ふと気になって左手の人差し指をみた。
１センチほどの長さの黒い毛が、
第一と第二関節の間の古い傷あとの
皮膚から伸びている。
２０年ほど前、会社の工場内での事故がもとの傷。
幅９０センチ、長さ２メートルのカラー鉄板の
塊を、クレーンで吊り上げていた。
塊はバランスを崩して目の高さくらいから、
落下しようとした。
人なら大抵はしてしまうだろう過ちを
してしまった。思わず落下を避けるために
とっさに左手を出してしまったのだ。
そして左手の人差し指のその場所の
肉がどこかへ飛んでしまった。
急いで病院で緊急手術。
左足大腿部の外側の皮膚をそぎ取り、
手の人差し指に移植する手術だ。
それから２０年が経っている。
傷あとはすぐにわかるくらい、
その部分のみ赤黒い。
そして何ヶ月か経つと、黒い毛が
伸びているのに気がつく。
手に足がある。
皮膚は生まれてきた自分の役割を
決して忘れていませんよって言わんばかりに、
手にあっても足の皮膚の役目をきちんと果たしている。
黒い毛が人差し指から伸びているのを
見るたびに、替われない個人を思ってしまう。
決して誰とも替わることができない個人というもの。
あんまり攻めないでください。
やさしくしてください。
ありがとうございます